Маде ин Череповец

Пиратские записи звезд эстрады с череповецких концертов продаются по всему миру
Фильм о концерте культовой группы Bad boys blue в Череповце попал в каталоги аудио­ и видеопиратов по всему миру. В Интернете за съемки, сделанные в мае 2007­го в нашем Ледовом дворце, просят 240 рублей. С почтовыми расходами стоимость диска составит три сотни. На картинке изображен пляшущий на сцене солист с открытым ртом, а название города, куда занесло суперзвезд западной эстрады 80­х годов, состоит из двенадцати латинских букв и едва умещается на конверте. Администратор одного из сайтов­магазинов, где продаются больше двух десятков концертов Bad boys blue, сыгранных по всему миру, написал корреспонденту «Речи», что череповецкий хотя в лидерах и не ходит, но однозначно опережает парижский и нью­йоркский. Потому что экзотика. Оказывается, «звездных» записей подобного рода, сделанных на череповецких площадках как «из­под лавки», так и с согласия самих исполнителей, десятки и сотни.

Искать того, кто первым из череповчан «чихнул» в Интернет, и гадать, как записи из Ледового дворца в одночасье распространились по всему миру, глупо и бесполезно. При этом вряд ли стоит искать виновного среди операторов и режиссеров концерта. Съемки делались для показа на одном из череповецких телеканалов — следовательно, записать их на свой видеоноситель мог любой зритель, чья антенна способна поймать сигналы местного ТВ.

С аудиозаписями и проще, и сложнее. Проще сделать и распространить, но сложнее отследить. По Интернету гуляют аудиозаписи, сделанные на череповецких концертах Витаса, Земфиры, «Любэ», «Алисы», «Машины времени» и других звезд первой величины. Из последних — фрагмент концерта группы «Ранетки» в СКЗ «Алмаз» (доступна и видеоверсия). В некоторых случаях качество звука ужасное, в других — почти студийное. Одни владельцы дарят записи бесплатно гостям своего сайта, другие требуют плату. Особой популярностью пользуются записи, где звезда разговаривает со зрителями между песнями. На официальных концертных альбомах запись «глазируют», а все детальки, способные хоть в чем­то опорочить честь и достоинство исполнителя (дал петуха, забыл текст или употребил неосторожное словцо), тщательно вычищаются. Неформальные записи тем и ценны, что их не трогала рука продюсера и звукорежиссера — так называемые «бутлеги» становятся предметом охоты для множества меломанов. Изобретательности «сам себе звукорежиссеров» стоит позавидовать и удивиться: контроль за зрителями, приходящими на концерт, производится довольно жестко и внимательно. Пронести аудиоаппаратуру, не говоря уж о видеокамере, почти невозможно. Может быть, они на телефон пишут, ведь нынешние мобильники на что только не способны? «Большинство нелегальных записей, которые появляются в Интернете, записаны звукорежиссерами с помощью специального оборудования, — рассказывает звукорежиссер клуба «Инферно» Сергей Костыгов. — Это миф, что фанат может сделать качественную запись на сотовый телефон, пускай и самый современный, стоя на танцполе. В зале писать бесполезно: звуковое давление огромное, и кроме вала шума, в котором очень трудно услышать мелодию, диктофон ничего запишет. Есть, правда, вариант записи через специальный микрофон, но это штука дорогая — не меньше тысячи долларов придется выложить. Думаю, вряд ли череповецкие зрители обладают таким оборудованием».

В начале и середине 90­х годов прошлого века Череповец был меккой отечественной рок­культуры. У нас проводились фестивали со всероссийским звучанием, на которые съезжались тогдашние мэтры русского рока. Интернета тогда еще не изобрели, нормальный пластиночный бизнес в стране тоже еще не народился, а потому рокеры были рады любому оператору и «звукачу», который изъявит желание зафиксировать их творчество на пленку. Сейчас те полулюбительские кадры на вес золота.

Фильм Сергея Сайгона — ныне известного череповецкого художника­новатора, а в 90­х оператора телеканала «Провинция» — о группе «Гражданская оборона» известен каждому поклоннику коллектива. Называется эта документальная картина «Три дня в Череповце». О том же, собственно, и повествует. «Фильм снимал с согласия группы, и самого Егора Летова, для телеканала «Провинция». Все три дня, пока «Гражданская оборона» находилась в Череповца, я повсюду сопровождал группу, — вспоминает Сергей. — Помимо выступлений были съемки в гостинице, на каких­то квартирах. Наснимали кучу материала, но в фильм продолжительностью чуть меньше часа вошло далеко не все. Довольно много пришлось вырезать — ребята оригинальные, за словом в карман не лезут». Фильм был показан в программе «Вентилятор», после чего пошел гулять по стране. Пиратские версии, которые и сегодня продаются на многих «горбушках» России и доступны в Интернете, до сих пор не избавились от огромного, в треть экрана, логотипа череповецкого телеканала. Настоящим «исходником» владеет только Сергей Сайгон, у которого, по его словам, нет планов издавать фильм. Тем более на волне интереса к не так давно умершему Егору Летову.

Другие, не менее знаменитые записи, правда уже аудиоверсию, сделал в Череповце в 80­е годы Юрий Шевчук. Помимо широко известного альбома «Компромисс», записанного на одной из наших студий с музыкантами группы «Рок­сентябрь», Шевчук в промежутках между работой сыграл акустический концертик, ныне извест­ный поклонникам под названием «Хич». Некоторые из сыгранных на нем песен до сих пор не записаны автором по­настоящему, то бишь с группой.

Впрочем, не только «старые» рокеры пользовались услугами череповецких мастеров записи. «В моем компьютере множество записей знаменитых групп, которые были сделаны довольно профессионально — так называемая многоканальная запись, — рассказывает Сергей Костыгов. — Пишу очень много, но совсем не для коммерческих, а для технических целей. Сами музыканты часто просят записать, чтобы потом прослушать и увидеть недочеты в своей работе. Диск в единственном экземпляре отдается группе, и я забываю об этой записи. Иногда, правда, натыкаюсь в Интернете на свои записи череповецких концертов, но уверен, что они идут не из нашего города, а с тех технических дисков». Иногда, впрочем, сами артисты используют их так, как считают нужным. К примеру, широко известная в молодежной среде группа Stigmata выложила концертную версию новой песни «Лети», записанную в Череповце, на свой сайт, и запись стала сетевым хитом.

Знакомые звукорежиссеры рассказывали о том, как однажды перед концертом группы «Дюна», организованным в День металлурга на одноименном стадионе, к ним в будку зашел собственной персоной исполнитель «Страны Лимонии» Виктор Рыбин. Показав кулак сидящим за пультом, пропагандист «моря пива» предупредил, что группа собирается исполнять на концерте новые, пока не выпущенные, песни и очень рассчитывает, что записи этих композиций не попадут к пиратам. «Если услышу их где­нибудь, я знаю, где вас искать», — якобы пригрозил Рыбин и отправился на сцену.

За двадцать лет до этого случая зрители концерта Владимира Высоцкого в СКЗ «Алмаз» услышали от барда совсем другое. Дескать, выставляйте магнитофоны прямо на сцену, чтобы лучше записалось, и жмите на клавишу «запись». После этого многие годы бобины с записями череповецких концертов Высоцкого имелись в каждой второй череповецкой семье. До нашего времени они если и дошли, то в единичном количестве, видимо, став жертвой смены форматов — мало кому пришло в голову оцифровать записи, к тому же пленка имеет свойства размагничиваться и рассыпаться. Впрочем, бывший звукорежиссер «Алмаза» Владимир Пушков рассказывал, что сделал более­менее профессиональные записи нескольких концертов Высоцкого, но со временем они куда­то исчезли. По другой информации, пленки спустя несколько лет после смерти барда одолжил какой­то московский коллекционер, которого больше в Череповце так и не увидели. Как бы то ни было, но концертный альбом череповецких выступлений Высоцкого 1978 года, состоящий из четырех дисков, можно купить в Интернете. Называются диски совсем по­железнодорожному: «Череповец­1», «Череповец­2» и т. д. Стоимость комплекта — 1000 рублей. Впрочем, кто докажет, что они череповецкие?

Сергей Виноградов
№192(22602)
16.10.2009