рассказы... ничего неличного

Маше приснился сон. Будто ее нежность кто-то посадил в железную клетку для птиц. Нежность, схватившись руками за прутья клетки, смотрела на Машу выпученными глазами. И что-то пискливо говорила. Маша ничего не понимала. Она знала только, что перед ней стоит ее нежность и что она очень похожа на нее, Машу. Такое же лицо с большими глазами и длинными ресницами, такая же худая. Господи, и такую в клетку посадить. Это же преступление.
Маша проснулась. И удивилась сну. Думала, что хотела сказать нежность. И тут почувствовала тесноту в груди. Как будто железная клетка из сна переместилась в явь и давила на ребра. Маша подошла к зеркалу. Кожа на лице бледная-бледная. «Как же я буду такая бледная в загсе-то сегодня стоять?» - подумала Маша.
Точную дату, когда они с Сашей начали встречаться, помнила только Маша. Саша не помнил. 14 сентября прошлого года. Было бабье лето. Вокруг много красок. И Саша. Такой же красочный. Они уже много лет ходили на работу одной дорогой. Саша попадался ей навстречу ровно в 8.25 около цветочного магазина. И когда она не встречала его, очень переживала. Особенно трудно было в отпусках. Но почему именно он? Ответа на этот вопрос Маша не знала сама. Может, эти удивительные глаза – черные-черные с какой-то радужной искрой, которая как бы говорила за Сашу: да, этот мир несовершенен, но я буду до конца своих дней биться о бетонную стену головой, чтобы изменить его. А может что-нибудь другое. Может, походка. Но после каждой встречи с ним у Маши слабели колени. И мурашки по коже. Словно наблюдаешь за восходом летнего солнца где-то в тишине на лугу.
14 сентября прошлого года Маша шла на работу. Как обычно она ожидала встретить Сашу около цветочного магазина ровно в 8.25. Так вышло и на этот раз. Только с той лишь разницей, что Саша не шел навстречу, а ждал около магазина. В руках у него были цветы. Когда Маша проходила мимо, он протянул ей цветы и сказал:
- Это тебе.
- Я вас не знаю, - ответила Маша и густо покраснела.
- Неправда, мы уже давно знаем друг друга, - Саша взял Машу под локоть.
И они пошли. Маша ошарашено смотрела по сторонам, а Саша что-то оживленно рассказывал. Из того разговора Машина память не сохранила ничего. Видимо, мозг в таких случаях работает в каком-то безопасном режиме. Чтобы человек не сошел с ума. От счастья.
Они начали встречаться. Маша изливала на Сашу всю свою накопившуюся нежность. А Саша позволял ей это делать. Он привыкал к ней и никак не мог привыкнуть. С ним такое тоже было впервые.
Пальцы на губах – не нужно лишних слов. Горящие щеки от возбуждения. Молодая кожа, пахнущая химическим составом любви. Странное дело, вроде химический состав всегда должен пахнуть одинаково. А оказывается, что у всех людей любовь пахнет по-разному. Химический состав любви Саши и Маши почему-то пах лавандой. Ни один парфюм в мире так не пахнет.
Любовь к Саше была тогда для Маши, словно солнце в полдень – везде достанет…
Саша принимал Машину нежность как должное. Он не понимал, что все может быть по-другому. И совсем недавно сделал Маше предложение.

Маша хотела позавтракать, но в рот ничего не лезло. Ее охватило какое-то волнение. Как будто произошло что-то непоправимое. Пришла свидетельница, парикмахер. Из Маши сделали невесту. Такую куклу с дрожащими и холодными руками. Стали ждать жениха. Время шло, а его все не было. Вокруг все бегали, звонили, ругались. А Саши не было. Маша вспомнила сон и поняла, что Саша не приедет. Но внутри что-то надеялось, рвалось. Напрасно, Сашу не нашли и к вечеру. Он просто пропал. Исчез. Провалился сквозь Машину нежность. Порвал ее и провалился. Нежность болела…
Ходили слухи, что Саша ушел в мужской монастырь. Прямо в ночь перед свадьбой. Правда, через несколько месяцев он ушел из монастыря. Уехал в другой город. Завел семью, двоих детей.
Маша так и не вышла замуж. Любовь к Саше грустно закатывалась за горизонт. Болела нежность…